Orazio Coclite: l’uomo, il ponte e un esercito contro

Roma, anno 508 a.C. La monarchia è finita, la Repubblica è appena nata, e già c’è qualcuno che vuole farla fuori: il re etrusco Porsenna. Forte del suo esercito e convinto che Roma sia un boccone facile, avanza deciso per riprendersi la città. I Romani capiscono che devono demolire il Ponte Sublicio, l’unico collegamento tra la riva nemica e il cuore di Roma.

Il Ponte Sublicio e l’avanzata etrusca

Il contesto è quello di una città ancora fragile, politicamente instabile, circondata da potenze etrusche ben organizzate. Il Ponte Sublicio, costruito interamente in legno secondo prescrizioni religiose arcaiche, aveva un valore strategico enorme: era il punto di accesso diretto al Foro Boario e al centro urbano.

Ma c’è un problema: gli Etruschi sono veloci e quando arrivano il ponte è ancora in piedi. I soldati romani iniziano a indietreggiare, quando all’improvviso si sente una voce tuonare:
“Fermi tutti, ci penso io.”

Nella realtà una frase del genere è solitamente l’anticamera del disastro, ma nella fiction funziona sempre.

Le fonti antiche collocano l’episodio durante l’assedio di Roma da parte di Porsenna, probabilmente più complesso e meno risolutivo di quanto suggerisca la tradizione leggendaria, ma sufficiente a entrare nel mito fondativo della Repubblica.

Orazio Coclite e l’eroe solitario

L’uomo che pronuncia queste parole si chiama Orazio Coclite e non vede l’ora di dimostrare di essere un virilone senza paura. Salta sul ponte con un fosbury, pianta i piedi sulla struttura ancora integra e, armato solo di scudo e spada, si piazza all’ingresso del ponte.

Un solo uomo contro un intero esercito. Alle sue spalle il tifo si fa indiavolato e i venditori di pop corn si arricchiscono.

Gli Etruschi lo guardano, poi ridacchiano. Pensano che durerà pochi secondi, ma hanno sottovalutato la caparbietà di Orazio e soprattutto il fatto che è lui il protagonista della storia.

Nella versione più diffusa del racconto, Orazio non combatte del tutto solo: due compagni, Spurio Larcio e Tito Erminio, lo affiancano inizialmente prima di ritirarsi quando il ponte è ormai prossimo al crollo.

Il crollo del ponte e il salto nel Tevere

Coclite combatte come un dannato, tenendo a bada i nemici con fendenti e colpi di scudo mentre, dietro di lui, i suoi compagni demoliscono il ponte. Due soldati romani, vedendolo resistere, si uniscono a lui per guadagnare tempo. Quando ormai il crollo è imminente e Coclite ordina ai compagni di ritirarsi.

Lui resta lì, da solo, a fronteggiare un’intera armata finché sente il rumore del legno che si spezza alle sue spalle. Vi sembra assurdo? Sì? Pure a me.

A quel punto Orazio fa una piroetta degna di Roberto Bolle e si butta nel Tevere con l’armatura addosso. Invece di colare a picco, raggiunge la riva ed esce dall’acqua come nella pubblicità di un profumo, poi si volta a fare un pernacchione agli Etruschi. Porsenna e i suoi lo guardano con un misto di stupore e frustrazione e girano i tacchi.

Il nuoto armato è uno degli elementi più chiaramente leggendari del racconto, ma già gli storici antichi oscillavano tra ammirazione e scetticismo, segno che il mito era percepito come tale già in età romana.

Tra leggenda, soprannome e memoria civica

Secondo la leggenda, gli dèi stessi decisero di risparmiare Orazio, facendolo emergere sano e salvo. Altri dicono che non avesse più un occhio, da cui il soprannome “Coclite”, che in latino significa “guercio”.

Roma era salva, il ponte distrutto e Orazio Coclite era diventato il simbolo dell’uomo che da solo può fermare un esercito. Sarebbe bello se i guerrafondai si potessero fermare così facilmente.
E se quello che viene ritenuto l’uomo forte bloccasse gli eserciti invece di scatenarli.

La tradizione racconta che Roma gli dedicò una statua e gli assegnò un appezzamento di terra, trasformandolo in un modello di virtus repubblicana: sacrificio individuale, difesa della comunità, subordinazione dell’eroe allo Stato.

Scopri anche

La mia pagina Facebook